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Olivier Marcel
Ochuo, du bidonville au cube blanc
Géographie d’une rencontre globale
D’octobre 2012 à janvier 2013, le centre d’art autrichien Kunsthaus Bregenz
(KUB Arena) a exposé une œuvre consacrée à un habitant du bidonville de
Kibera : « Ochuo’s Funeral », par Kevin Irungu et Sam Hopkins. Cette œuvre,
dont le fondement idéologique est d’articuler l’antimonde de la ville afri-
caine (Houssay-Holzschuch 2006) à l’un des hauts-lieux de la mondialisa-
tion, est exemplaire de la coopération culturelle occidentale en Afrique, tout
autant qu’une figure de réussite. À ce titre, elle rend particulièrement bien
compte de la transnationalisation du champ de l’art contemporain et des
interactions réciproques qu’elle suscite. Comme le scande son sigle et son
architecture, le KUB Arena est représentatif de « l’idéologie du cube blanc »
(O’Doherty 1999). Paradigme dominant de la muséographie contemporaine,
le cube blanc confine l’œuvre entre des murs immaculés et le disjoint du
contexte géographique où elle naît, et cela même lorsque ses auteurs reven-
diquent le caractère « contextuel » ou « relationnel »1 de leur travail. Prenant
cette posture artistique au mot, cet article suit l’idée que les modalités socio-
spatiales d’une telle « rencontre globale » (White 2011) sont porteuses de
sens, non seulement sur le contexte spécifique d’une œuvre et d’une ville,
mais aussi plus largement sur l’agencement du champ — celui de l’art
contemporain africain — dont elles participent. En effet, depuis les années
1990, la scène artistique kényane se redéfinit à l’aune de l’intégration d’un
segment africain dans les institutions de l’art contemporain, cela en parallèle
de l’ouverture du pays aux capitaux des fondations développementalistes
qui accompagne les politiques de démocratisation (Marcel 2014).
Comment un groupe d’artistes basé à Kibera, un des symboles de la
pauvreté en Afrique, parvient-il à partager une programmation artistique
avec des célébrités du calibre d’Ed Ruscha et d’Andy Warhol ? Au-delà de
la simple description d’une trajectoire, cet article se donne comme objectif
d’interroger les modalités de production et de circulation de l’art contempo-
rain et ainsi de mieux comprendre les conditions pragmatiques de la parti-
cipation de l’Afrique à ce champ d’activité aujourd’hui globalisé mais non
1. Soit, selon N. BOURRIAUD (1998 : 117), un « ensemble de pratiques artistiques qui
prennent comme point de départ théorique et pratique des relations humaines et
leur contexte social, plutôt qu’un espace autonome et privatif ».
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moins hiérarchisé. En tant que capitale économique est-africaine, Nairobi
occupe une position décisive dans cette perspective, car elle joue le rôle de
hub, propice à une certaine effervescence artistique autant qu’à la structura-
tion d’un marché. Les métropoles africaines sont des interfaces privilégiées
entre des artistes qui jouent de la légitimité des ressources locales (le « capi-
tal d’autochtonie » selon Renahy [2010]), et des intermédiaires qui profitent
d’une maitrise supérieure de la mobilité à l’échelle internationale (le « capi-
tal mobilitaire » selon Ceriani-Sebregondi [2007]). La duplicité des carrières
d’artistes résultant de cette situation a amené des chercheurs à concevoir
une autre déclinaison bourdieusienne, celle d’un « capital transculturel »
(Kiwan & Meinhof 2011). Or, par le type d’interactions qu’elles facilitent,
ces rencontres globales défient précisément l’inertie des compartimentages
que présuppose une conception des ressources par capitalisation.
La démarche proposée, ici, est d’observer le déploiement dans l’espace
des ressources d’acteurs capables et compétents (Genard & Cantelli 2007),
simultanément situés et mobiles. Il s’agit de restituer la circulation de l’œuvre
en se laissant guider par ses déplacements. À partir d’une méthodologie
multi-située et d’entretiens menés auprès d’une dizaine d’acteurs, cette
enquête relie l’Allemagne, le Kenya et l’Autriche et s’appuie sur une lecture
géographique des discours et tactiques d’acteurs, c’est-à-dire en indexant
leur analyse sur les lieux pratiqués et les imaginaires spatiaux convoqués.
En cela, l’approche géographique, attentive aux lieux et aux mobilités, peut
contribuer à la compréhension des circulations et interdépendances nou-
velles que dessine la mondialisation de l’art. L’enjeu est de dépasser à la
fois les récits médiatiques, qui se contentent souvent d’une lecture béate
survalorisant l’individualité et le talent d’artistes marginaux, et ceux d’une
approche économiciste, qui réduisent les échanges artistiques à l’expansion
de la domination États-Unis-Europe (comme par exemple Quemin [2002]).
L’article retrace tout d’abord les rencontres qui ont amené des artistes de
Kibera à exposer au bord du lac de Constance. Cette progression permet
ensuite de questionner les effets de la mobilité sur les artistes et leur œuvre.
L’art contemporain rencontre Ochuo
Le point de départ de cette rencontre est un projet à vocation transculturelle
entre l’Allemagne et le Kenya, en partenariat avec le Goethe-Institut de
Nairobi, intitulé Conversations in Silence. Il se présente comme une
réflexion sur les pratiques commémoratives dans le cadre d’une collabora-
tion de cinq mois entre quatre jeunes artistes européens diplômés de l’Uni-
versité Bauhaus (Weimar, Allemagne) et trois artistes kényans rencontrés
par l’intermédiaire du réseau du centre culturel allemand et de Sam Hopkins,
l’artiste initiateur du projet. La résidence des artistes de l’Université de
Bauhaus à Nairobi s’est structurée autour de performances et d’installations
dans divers sites de la ville et a donné lieu à un grand vernissage en février
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2011 et à des discussions publiques dans le hall d’exposition du Goethe-
Institut. Les œuvres présentées affichent un langage artistique ouvertement
conceptuel qui s’inscrit dans les pratiques contemporaines2.
ILLUSTRATION 1. — INSTALLATION PRÉSENTÉE AU GOETHE-INSTITUT DE NAIROBI,
EN 2011 (G) PUIS AU KUB ARENA DE BREGENZ, EN 2013 (D)
Cet article se concentre plus spécifiquement sur une pièce issue de cet
échange nord-sud : une installation vidéographique sur la mémoire ordinaire
dans un slum. Le synopsis volontairement embrouillé d’« Ochuo’s Funeral »
invoque la figure du sous-prolétaire du ghetto. Personnage au destin tragi-
comique, Ochuo gagnait sa vie dans le transport et le commerce informel
à Kibera. Après s’être battu lors d’une obscure affaire de vol de saucisse,
le jeune homme est emprisonné à Kamithi, et meurt en cellule suite à de
mauvais traitements. Sa seule famille, des collègues de travail de Kibera
Drive, décide de collecter de l’argent pour lui donner un enterrement digne
de ce nom. Après trente jours de matanga, rituels funéraires communautaires
et festifs de levée de fonds, l’argent s’évapore dans l’alcool et le groupe
est contraint de soudoyer le gardien de la morgue pour éviter l’incinération.
Après un tour d’honneur pour exposer le corps à Kibera, le convoi arrive non
sans égarements à destination, mais en pleine nuit et sous une pluie battante.
Après avoir forcé le portail du cimetière, l’enterrement se conclut dans
l’ivresse par une bagarre générale avec des croix arrachées dans le cimetière
de Langata3. L’histoire d’Ochuo, qui a commencé comme un fait divers local,
est ensuite devenue un conte populaire raconté dans les débits de boissons du
2. On trouve un pilier de béton armé construit au cœur de Kibera (Monument to
the future, par Dusica Drazic), une réflexion interactive sur l’espace public et
les pratiques mémorielles (Celebrating Hilton Square par Irene Izquierdo), ou
encore des photographies de tas de pommes de terre sur un arrière-plan de gratte-
ciels nairobiens, complétées par un film vantant les compétences des marchands
ambulants (Kenyan pyramids par James Muriuki et Karolina Freino).
3. Le cimetière de Langata, au sud-ouest de la ville est l’un des rares cimetières
en usage à Nairobi. Il est divisé en deux parties. La seconde, dédiée aux plus
modestes, connaît un turnover soutenu : chaque carré de terre est loué pour six
mois, après quoi le cercueil et la croix sont délogés.
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quartier avant d’être repris par un collectif d’artistes. L’œuvre se présente sous
la forme d’une installation vidéo empruntant les codes de l’enquête policière
pour narrer ce fait divers : elle comprend la vidéo d’une reconstitution de
l’enterrement orchestrée par les artistes (Sam Hopkins et Kevin Irungu) et
une série de témoignages contradictoires des témoins de l’événement.
Sam Hopkins et sa périphérie créative
L’initiateur du projet, Sam Hopkins, est né en Italie d’un père britannique
et d’une mère ukrainienne. Élevé au Kenya, il a étudié l’art en Allemagne
(à l’Université Bauhaus de Weimar), la « sculpture sociale » en Angleterre
et la philosophie à Cuba. Le thème récurrent de sa production est la beauté
du savoir populaire. À travers ses projets multimédias, comme SlumTV, une
association de production et de distribution audiovisuelles dans le slum de
Mathare, son objectif est à chaque fois de donner à des communautés qu’il
juge subalternes les moyens techniques d’une autoreprésentation, cela sans
chercher à en dicter le contenu4.
ILLUSTRATION 2. — EMPREINTE SPATIALE DE SAM HOPKINS DE 2003 À 2011
Réalisation : Olivier Marcel ; Sources : catalogues et curriculum vitae de l’artiste.
4. Dans son exposition Sketches, au Goethe-Institut de Nairobi en 2010, une des
œuvres présentait un patchwork de logos réels et imaginaires d’ONG travaillant
au Kenya, façon pour lui de soulever l’absurdité de certaines approches dévelop-
pementalistes au Kenya. Il s’est ainsi dressé comme critique de la relation com-
promettante entre les ONG du développement et la production culturelle.
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En tant qu’artiste blanc, il est le premier à rejeter le lien entre sa trajec-
toire et son œuvre, qualifiant celle-ci avant tout de « collaborative » et donc
de « contextuelle ». Pourtant, lorsque l’on regarde la carrière d’Hopkins sous
l’angle géographique, il est révélateur qu’elle a été définie en Europe, et
plus précisément dans un milieu universitaire, comme le cartogramme de
son empreinte spatiale le révèle. Tout aussi symptomatique est l’absence
d’interactions avec le réseau des biennales et festivals africains dans lesquels
les artistes kényans semblent, eux, devoir se distinguer avant d’en sortir
(Marcel 2012). Au moment de cette cartographie, le Kenya est son unique
cadre africain de monstration. Dans la carrière d’Hopkins, le Kenya fait
donc figure de ce qui pourrait être qualifié de périphérie créative, c’est-à-
dire un espace qui donne accès à un matériau brut devant être ensuite valo-
risé par des instances européennes. Le Sud serait alors un viatique artistique
pour le Nord, logique d’extraction qui nuance son approche relationnelle et
collaborative. Il n’est donc guère surprenant qu’Hopkins se soit largement
reposé sur des centres étrangers (Goethe-Institut) ou subventionnés par des
fondations occidentales (Kuona Trust), qui sont pour lui des points d’an-
crages dans la ville autant que des relais possibles dans le monde de l’art
contemporain. Hopkins œuvre lui-même essentiellement dans les quartiers
informels pauvres de la ville (les bidonvilles de Mathare ou de Kibera),
reproduisant le schéma de l’occupation de ces mêmes ONG développementa-
listes qu’il vilipende, ce qu’il tente de justifier par des affinités person-
nelles5, mais s’explique mieux par la logique spatiale de son investissement
au Kenya et la notion de périphérie créative.
Lorsqu’il évoque « Ochuo’s Funeral », les références de l’artiste sont
surtout tirées du monde de l’art contemporain. Il cite, par exemple, Francis
Alÿs, artiste belge renommé pour son travail sur la matérialisation des
rumeurs, et insiste sur sa résidence en Allemagne, où il s’est dit « impres-
sionné par la découverte de pratiques commémoratives très poussées et
l’approche très conceptuelle de la mémoire »6. On peut donc dire que le
projet Conversation in Silence est né intellectuellement au Nord. Dès lors,
sa démarche est géographiquement limpide : « Amener ces pratiques com-
mémoratives allemandes sur un terrain kényan et les retravailler avec des
artistes locaux »7. De l’idée originale jusqu’à l’exposition en Autriche,
l’œuvre résulte ainsi d’une série de rencontres et de collaborations entre
des acteurs individuels, ayant chacun leurs propres motivations, sincérités
et attentes.
5. Entretien avec Sam Hopkins, Chai House, Nairobi, août 2011.
6. « There was an elaborate discourse about commemorative practices and I was
impressed by a really advanced conceptual approach to memory » (ibid.).
7. « I wanted to take this legacy of German commemorative practices and work it
with Kenyan artists » (ibid.).
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Une circulation faite de rencontres
La première collaboration d’Hopkins est avec le directeur du Goethe-Institut
de Nairobi, l’organisation qui va héberger et financer8 le projet. Établi
immédiatement après l’indépendance de 1963, le Goethe-Institut de Nairobi
a construit sa légitimité comme refuge pour les intellectuels et artistes
kényans. Elimo Njau et Joy Mboya, tous deux fondateurs de centres d’art
présentés comme « autochtones »9, reconnaissent le secours de ces lieux
durant le régime autoritaire Moi, mais critiquent la prégnance jugée suspecte
et problématique des diplomaties européennes sur les scènes artistiques du
pays10. Et pour cause, contrastant avec un centre culturel kényan décati, le
Goethe-Institut a triplé son budget en 200811, consolidant sa proéminence
dans la mise en scène de l’art kényan et son internationalisation. En outre,
l’accès aisé à la programmation entièrement gratuite de cet institut culturel
situé dans le centre historique et colonial de la ville en fait une interface
privilégiée entre les différentes classes sociales participant au champ de
l’art.
Johannes Hossfeld, directeur du Goethe-Institut et originaire de Cologne,
est très au fait des arts conceptuels et des médias expérimentaux, comme
Sam Hopkins, puisqu’il a commencé un doctorat en histoire de l’art avant
de rejoindre la coopération culturelle. C’est sous son impulsion que le centre
culturel allemand est devenu l’un des principaux promoteurs de pratiques
artistiques contemporaines auprès d’artistes kényans (performances, instal-
lations, etc.). Son arrivée au Kenya coïncide avec un moment critique de
l’histoire du pays : les élections présidentielles de 2007 et les violences
meurtrières très médiatisées qui ont suivi. Après cet événement traumatique,
il s’est senti investi d’une responsabilité sur le traitement de la mémoire
et a engagé de nombreux projets sur ce terrain12. Sa politique traduit deux
volontés : d’une part celle d’un ancrage local, avec la faveur donnée à des
projets qui traitent empiriquement de Nairobi et, d’autre part, un souci de
8. Le financement était partagé entre l’Université Bauhaus et le Goethe-Institut.
9. Elimo Njau et Joy Mboya sont respectivement les fondateurs du centre d’art Paa
ya Paa en 1965 et du GoDown Arts Centre en 2003, deux figures et jalons
incontournables de l’histoire de l’art du Kenya.
10. Les années 1980 en particulier sont une période noire pour la création artistique
kényane. La censure et la répression politique mènent beaucoup au silence ou
à l’exil, à l’instar du célèbre dramaturge Ngugi wa Thiong’o. Le Goethe-Institut
et le Centre culturel français constituent alors des refuges de liberté d’expression
où des intellectuels et des artistes se retrouvent. En revanche, depuis l’alternance
politique et l’arrivée au pouvoir de Mwai Kibaki en 2003, cette justification n’a
plus cours. Pourtant, en 2010, les centres culturels étrangers représentent à eux
seuls près d’un tiers des événements artistiques publiés sur le calendrier culturel
NairobiNow.
11. Cela explique pourquoi lors de mon terrain, Johannes Hossfeld était un personnage-
clé pour beaucoup d’artistes nairobiens.
12. Il a été notamment un des initiateurs de la conférence Re-membering Kenya en
2008, dont il publiera les actes (MUNGAI & GONA 2010).
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pertinence avec les méthodes et les normes du champ de l’art contem-
porain. Déployant, là encore, un imaginaire géographique sans ambages,
Hossfeld me confiait lors d’un entretien formel que son principe directeur
est de « rehausser les artistes locaux au niveau des scènes internationales »
et pour cela il admet « travailler exclusivement avec les artistes connectés
ou connectables au circuit international de l’art »13. Le projet proposé par
Sam Hopkins et le type d’interactions qu’il implique remplissent précisé-
ment ces objectifs.
La deuxième rencontre qui a rendu l’œuvre possible est celle entre les
deux initiateurs précédemment évoqués et la sphère intellectuelle métropo-
litaine. Elle s’est faite par l’intermédiaire des centres d’art locaux et dans
une série de lieux de sociabilité associés. Hopkins s’est très vite entouré d’ar-
tistes influents, le photographe James Muriuki et l’écrivain Charles Njo-
roge Matathia, sans qui le projet aurait perdu de sa légitimité au sein de
la scène artistique locale. Ces personnes sont issues de classes aisées et
ont tous fait des études supérieures au Kenya, en design, sociologie et
psychologie. Bien qu’elles témoignent également un intérêt pour l’identité
et la mémoire, leurs motivations ne sont toutefois pas les mêmes que
celles d’Hopkins ou d’Hossfeld. C’est d’abord une curiosité intellectuelle
sur le fait urbain et les évolutions sociétales du Kenya qui les attirent dans
le projet. Matathia est un écrivain et activiste affilié au mouvement de litté-
rature urbaine Kwani. Il a été le scénariste du long-métrage à succès Nairobi
Half Life (2012) et a tenu un blog sur la culture urbaine au Kenya (« A
Kenyan Urban Narrative »). Muriuki est un photographe et commissaire
d’expositions qui s’est distingué sur la scène internationale. Il a notamment
fait des séries photographiques sur le patrimoine urbain et a assumé la fonc-
tion de commissaire d’exposition dans l’ancienne galerie RaMoMa, un des
lieux importants de l’art contemporain kényan au début des années 2000,
ce qui lui confère encore une certaine autorité. Tous les deux partagent une
quête identitaire citadine, ce qui justifie leur engagement dans le projet14.
De manière plus prosaïque, ces collaborations internationales sont pour eux
un moyen d’étendre leur réseau et de conforter leur stature locale.
Pour ce projet, Hopkins et Hossfeld ont donc assis leur crédibilité locale
en mettant un pied dans le champ intellectuel kényan. C’est la légitimité
de la rencontre entre l’art contemporain et Ochuo qui se joue là. En effet,
13. « We want to bring the local artists up with the international art scene » ; « We
work exclusively with artists who are connected or connectable with the inter-
national art circuit » (entretien avec Johannes Hossfeld, Goethe-Institut, juin
2010).
14. Les années qui suivent les violences post-éléctorales de 2007-2008 sont marquées
par le développement de nouvelles formes d’identification, en particulier chez
les jeunes citadins, et que l’on peut qualifier de post-ethniques. À Nairobi, cela
s’est manifesté par l’apparition de cyber-cafés culturels et artistiques orientés sur
la cohésion de la société civile (Pawa254, iHub, The Nest), qui ont vu le jour avec
l’appui de la coopération internationale et de fondations développementalistes.
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le soutien de ces notables désamorce les critiques sur la nature exogène
d’un projet imposé à des artistes subalternes qui n’auraient pas le luxe de
refuser. À titre honorifique, Matathia a d’ailleurs accédé à celui de commis-
saire d’exposition (co-curator), concession d’une partie du pouvoir symbo-
lique et en même temps gage de légitimité dans le monde nairobien (par
l’identité) et dans le monde de l’art contemporain (par le statut). Cet arran-
gement gagnant-gagnant est scellé par la co-écriture de l’argumentaire du
projet. Hopkins et Matathia posent ensemble le cadrage conceptuel, histo-
rique et politique qui est soumis aux différents artistes engagés. Cet argu-
mentaire met l’accent sur des « mémoires et des formes de commémorations
dans différentes sections de la société kényane » et sur « la possibilité d’en-
quêter sur une mémoire collective — en forger une si besoin — et dévelop-
per des œuvres commémoratives »15. L’objectif est de promouvoir un récit
mémoriel à l’encontre de la patrimonialisation étatique16, ce grand absent
du projet dont le rejet est rassembleur17. Publiée sur un forum internet de
littérature kényane (« Concerned Kenyan Writers »), cette ébauche et la thé-
matique de la mémoire sont pleinement en cohérence avec les préoccupa-
tions de l’intelligentsia artistique kényane. Pour Gor Soudan, initiateur d’un
cercle de critiques artistiques est-africains (Footnotes East Africa), la mémoire
est une problématique très actuelle qui « défie la façon dont on se définit, en
particulier dans ce contexte urbain » devenu « illusion »18 pour ses usagers
temporaires. Pour lui, la mémoire donne du sens à l’expérience urbaine.
Ainsi, le programme artistique initial, développé par Hopkins et avalisé par
Hossfeld, est coopté par des intellectuels et des artistes kényans familiers
des institutions culturelles métropolitaines et de leur fonctionnement.
Ultime rencontre permettant la réalisation de l’œuvre : la négociation de
ce programme culturel et artistique auprès d’un collectif d’artistes du slum
de Kibera : les Maasai Mbili. Sam Hopkins fréquente ce collectif depuis 2005
et a collaboré avec lui dans plusieurs de ses projets19. Ces collaborations
15. « Forms which commemoration and remembering take within differing sections
of Kenyan society » and « the extent to which artists can investigate a collective
memory—forge one if needed—and develop commemorative artworks » : S. Hopkins
et N. Matathia, Conversations in Silence, ébauche publiée sur le forum littéraire
« Concerned Kenyan Writers », 2010.
16. « Celebrate », « speak to » or « invent » memorial narratives for Kenya, outside
of the « government reports » and the « official record » (ibid.).
17. À l’arrivée des artistes de l’Université de Bauhaus, Hopkins a organisé une visite
de groupe du Nyayo Monument, l’édifice à la gloire de l’ancien président Daniel
arap Moi, dans le centre-ville. L’argumentaire du projet juge sévèrement ces
politiques étatiques : « childish and two dimensional ».
18. « It challenges the way you define yourself, especially in the urban setting. We
come to look for money and livelihood but every Christmas and Easter, we go
back home. The urban area becomes like a sort of illusion » (entretien avec Gor
Soudan, dans son studio à Kuona Trust, septembre 2011).
19. Par exemple, il réalise les portraits de Pets of Kibera (2010) ou le projet curatorial
sur les mégapoles africaines Afropolis (2010), dans lequel il associe le collectif
de Kibera.
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lui ont permis d’être identifié comme un acteur légitime de l’art kényan20.
Sa maîtrise du kiswahili et du sheng, dialecte urbain protéiforme entre
anglais, swahili et langues communautaires, fait de lui un interlocuteur de
confiance pour ces artistes. En outre, son aura internationale lui permet
d’être un courtier de choix entre le slum et les institutions artistiques de la
ville et au-delà. Kevin Irungu, jeune membre du collectif, va être co-auteur
de l’œuvre « Ochuo’s Funeral ». Il n’a suivi aucune formation artistique
formelle et ne fréquente ni les lieux de sociabilité, ni les forums de discus-
sion du groupe précédent. Bref, il n’a pas bénéficié de la même « socialisa-
tion artistique » (Depres 2014). Il rejoint Maasai Mbili en 2004 après avoir
abandonné ses études secondaires et commence alors la peinture d’artisanat
auprès des commerces du quartier (sign painting), activité fondatrice du
collectif. Il se décrit comme une « personne de terrain » qui « connaît les
histoires locales »21. Là encore, les motivations pour rejoindre le projet
divergent. Bien que très attaché au contenu de l’œuvre, la notion de mémoire
est quasi absente de son discours. Lorsque je lui pose la question, il répond
que « c’est évident que l’histoire kényane a été écrite par les puissants »22.
Ce qui l’intéresse davantage est l’histoire « des gens d’en bas ». Plutôt que
le langage conceptuel sur la mémoire, il évoque avant tout sa « commu-
nauté », sa « culture » et la possibilité de rendre cette communauté actrice
des processus identitaires, ce qui légitime son engagement dans le projet.
ILLUSTRATION 3. — ASHIF MALAMBA ET OTIENO GOMBA,
MEMBRES ÉMINENTS DU COLLECTIF MAASAI MBILI, DANS UNE CANTINE À KIBERA (G) ;
DÉBIT D’ALCOOL DE CONTREBANDE (BUSAA ET CHANG’AA) FRÉQUENTÉ PAR LES MAASAI MBILI,
AOÛT 2011 (D)
Photos : O. Marcel.
20. On notera que sur les rapports annuels de Kuona Trust, il est affublé de l’identité
« UK » au début des années 2000 pour être ensuite assimilé aux artistes kényans.
21. A « ground person » who « knows local stories » (entretien avec Kevin Irungu
au studio Maasai Mbili, août 2011).
22. Ibid.
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De manière assez subtile, Irungu ne semble pas dupe de l’instrumenta-
lisation dont il peut faire l’objet. Lorsque je lui demande l’histoire de sa
rencontre avec l’art contemporain, Irungu remonte aux fondations du collec-
tif. « Maasai Mbili » signifie en swahili « deux Maasai », le groupe ethno-
linguistique pastoraliste devenu icône touristique du pays. Irungu rappelle
que le nom du groupe tient au travestissement de deux artistes fondateurs,
Otieno Kota et Otieno Gomba (dont aucun n’est Maasai), dans le but d’atti-
rer l’attention sur eux. Au fil des collaborations, le groupe a été exposé à
une variété de langages artistiques qui lui ont ouvert des horizons insoup-
çonnés. Au-delà des bénéfices en nature qu’il peut tirer de cette expé-
rience23, ce groupe emploie son capital d’autochtonie dans des tactiques
d’accomplissement qui suggèrent plutôt une instrumentalisation réciproque.
Les prémices de ce projet artistique rejoignent la définition que donne
l’anthropologue Bob White (2011 : 6) de la « rencontre globale », soit des
« situations dans lesquelles des individus d’extractions et de perspectives
radicalement différentes se rencontrent et interagissent l’un avec l’autre sur
la base de connaissances limitées concernant les valeurs, les ressources et
les intentions de l’autre »24. En revanche, ces rencontres s’inscrivent dans
des logiques d’acteurs où chacun exprime un statut clairement défini. On
distingue ainsi des prescripteurs, des courtiers, ou des cautions morales ou
intellectuelles. Ces rôles ne sont pas juste sociologiques mais également
géographiques, dans la mesure où ils correspondent à des positions, se
réfèrent à des lieux et représentent des échelles d’action. À travers les entre-
tiens de chacun des acteurs engagés, il est remarquable que la mobilité que
permet un tel projet s’exprime selon des référents géographiques différents :
amener le « local » vers « l’international » pour certains, faire circuler des
« pratiques nationales » et « réinventer le récit national » pour d’autres, ou
encore faire parler les « gens d’en bas » : une variété d’imaginaires géogra-
phiques qui recouvrent différentes façons d’envisager la mobilité.
Les imaginaires spatiaux des réincarnations d’Ochuo
Le déploiement de l’œuvre se confronte à une diversité de configurations
socio-spatiales. Ochuo, figure du sous-prolétariat de Nairobi, a été pour ainsi
dire réincarné dans plusieurs événements et lieux d’exposition distincts : la
reconstitution par Sam Hopkins et les artistes de Maasai Mbili, performance
in situ ; l’exposition dans le centre-ville de Nairobi, moment de cristallisation
23. Les Maasai Mbili parlent d’« art materials », une plaisanterie pour évoquer le
substitut alcoolisé de per diem qu’ils demandent en retour de leur participation.
24. « The notion of “global encounters” refers to situations in which individuals from
radically different traditions or worldviews come into contact and interact with
one another based on limited information about one another’s values, resources,
and intentions. »
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des différentes positions socio-spatiales ; et enfin l’exportation dans un
musée d’art contemporain en Autriche. Chacun de ces lieux active des
réseaux distincts et suscite des lectures parfois opposées de l’œuvre.
Un triple jeu d’échelles
Lorsque Kevin Irungu a guidé Hopkins jusque dans le ventre de Kibera,
Ochuo n’existait que comme une légende urbaine qui circulait dans les
débits de boisson informels du quartier (les busaa club). C’est dans ces bars
que les deux artistes ont déniché l’histoire. S’en suit une série de ruptures
d’échelles qui vont de pair avec la mobilité de l’œuvre. La première réincar-
nation est celle de la reconstitution in situ, geste performatif visant à trans-
former une légende urbaine en œuvre d’art. Le réseau mobilisé est celui de
la proximité et du voisinage. En effet, Hopkins et Irungu font appel aux
personnes qui ont participé au véritable enterrement, cherchant à susciter
un engouement populaire. Un cortège d’habitants du slum retourne ainsi
dans le cimetière de Langata et reproduit la bagarre générale, cette fois
devant la caméra d’Hopkins.
La deuxième réincarnation, celle de la galerie métropolitaine, était
accompagnée par des présentations et des débats publics. L’exposition dure
trois semaines. C’est un succès public avec plus de 150 signatures dans le
livre d’or : on y retrouve des riverains de Kibera, mais surtout des expatriés
habitués de la vie culturelle de Nairobi. Cette délocalisation d’Ochuo suscite
néanmoins d’âpres discussions et controverses. Dès le vernissage, l’un des
commissaires d’exposition, Charles Matathia, claque la porte du projet suite
à un désaccord « sur l’éthique et sur le contenu » de l’exposition finale,
dénonçant le déséquilibre de l’échange25. Il s’est dit particulièrement choqué
par l’ivresse et la profanation « orchestrée » par les preneurs d’images et
n’a plus voulu que son nom soit associé à l’exposition26. Pour lui, ce sujet
méritait d’être traité avec plus de respect envers le contexte kényan et
nécessitait des précautions psychologiques pour prévenir le traumatisme sub-
conscient que pouvait engendrer cette reconstitution macabre. Cette critique
outragée est ensuite partagée par une partie de l’intelligentsia qui voit dans
l’œuvre un avatar de plus de la situation postcoloniale et une nouvelle glori-
fication du bidonville portée par des artistes et des institutions étrangères27.
25. « We had a rupture with Mr. Hopkins over ethics and content », précise un com-
muniqué public de C. Matathia, février 2011.
26. « You can’t just give Maasai Mbili alcohol and miraa and ask them to do any
old stupid thing because they won’t refuse—it’s just wrong » ; « The word taboo
actually means something locally » ; « This is only showing their nakedness »
(entretien avec Charles Matathia, Storymoja Festival, septembre 2011).
27. « We are forcing that kind of language on M2 » ; « The ghetto has become glorified.
It’s a brand being sold to the world » ; « It is making a memory of accepting to be
poor » (entretien avec Gor Soudan, dans son studio à Kuona Trust, septembre 2011).
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De leur côté, Hopkins et Hossfeld sont fascinés par la tournure des évé-
nements, constatant avec gravité l’impact de l’initiative28. C’est précisément
ces controverses qui vont susciter la troisième réincarnation d’Ochuo, cette
fois dans un musée d’art contemporain en Autriche. La commissaire d’expo-
sition du KUB Arena, Eva Birkenstock, est une connaissance personnelle
d’Hopkins rencontrée lors de ses études en Allemagne. Elle visite le Kenya
en 2012, d’abord en tant que destination touristique, ensuite en tant que
terrain d’étude. On notera là toute l’ambiguïté des relations qui peuvent
s’établir entre commissaires en villégiature et artistes, entre la recherche
d’exotisme et l’adhésion à des pratiques contemporaines. Pour le musée
d’art contemporain autrichien, l’ouverture géographique « au Sud » peut être
vue comme une marque d’avant-gardisme et faciliter des collaborations
futures avec les artistes des marchés émergents, même si faire venir les
Maasai Mbili n’était pas immédiatement rentable. En outre, pour Birken-
stock, les collaborations avec les institutions de la coopération culturelle
représentent un moyen d’étendre son réseau et d’ouvrir des opportunités
professionnelles nouvelles29. Lors de sa visite de Nairobi, Hossfeld et Hop-
kins sont donc des interlocuteurs de choix et c’est en suivant leurs recom-
mandations que Birkenstock prend le pouls de la ville. Elle visite le Goethe-
Institut, le Kuona Trust, le GoDown Arts Centre, la One Off Contemporary
Art Gallery, le Maasai Mbili Centre. Ce circuit l’a ramenée sur les traces
d’Ochuo et de ses controverses.
La sociologue Nathalie Heinich (1998) a théorisé le fonctionnement de
l’art contemporain comme un jeu à trois entre l’artiste, l’institution et le
public : pour elle, les expérimentations des artistes visent désormais la
controverse auprès du public et forcent les institutions à accroitre leur per-
missivité. L’intégration institutionnelle encourage des transgressions tou-
jours plus audacieuses aux yeux des initiés, déclenchant à leur tour des
réactions toujours plus violentes des néophytes. Il est intéressant de noter
qu’il y a dans cet échange nord-sud un transfert du mode de fonctionnement
de la modernité artistique occidentale. En effet, la controverse autour
d’Ochuo a donné de la valeur à l’œuvre auprès de l’institution autrichienne,
ce qui a contribué à sa mobilité internationale30. De manière révélatrice,
Eva Birkenstock m’a sollicité pour que je lui transmette l’acte d’un colloque
dans lequel je faisais le point sur la controverse d’Ochuo (Marcel 2012).
28. « We’ve probably elevated a criminal to some folk hero status » (entretien avec
Sam Hopkins, Chai House, Nairobi, août 2011).
29. En 2014, Eva Birkenstock est sélectionnée par le Goethe-Institut pour une rési-
dence d’un an dans un espace d’exposition à Manhattan, une opportunité profes-
sionnelle qui n’est pas sans lien avec l’accueil de la délégation kényane, sous
l’égide de l’antenne nairobienne du réseau culturel allemand.
30. Cette mobilité internationale se fait dans un format dématérialisé puisque le cer-
cueil et les croix — seuls éléments matériels de l’installation vidéographique —
sont reproduits sur place.
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Elle justifiait cette demande par le fait que cet article pouvait servir aux
médiateurs du KUB Arena dans la préparation des visites guidées31. Cela
démontre bien la valeur ajoutée de la controverse nairobienne aux yeux de
cette institution.
ILLUSTRATION 4. — LE TRIPLE JEU D’ÉCHELLE DE LA RENCONTRE
ENTRE OCHUO ET L’ART CONTEMPORAIN
Réalisation : O. Marcel.
Au triple jeu des instances sociologiques identifié par Nathalie Heinich
répond la progression symbolique du franchissement d’échelles géographiques
que l’on peut définir comme des constructions sociales d’imaginaires spa-
tiaux de la globalisation (Marston et al. 2007). La lecture géographique de
la mobilité d’« Ochuo’s Funeral » montre ces rencontres globales comme
des lieux de confrontation d’échelles, des savoirs et des pratiques qu’elles
représentent. D’une part, on observe que les acteurs s’emparent du « local »,
de « l’urbain » ou de « l’international », et cherchent à en devenir les repré-
sentants, voire les gardiens. Cela leur permet d’être associés à la formation
d’une chaîne de valeur dont le KUB Arena est l’aboutissement, un lieu où
la dimension internationale de l’artiste est consacrée. D’autre part, ce projet
artistique fait se rencontrer des représentants de différentes échelles
d’action. Ces dernières servent alors de ressource dans le jeu d’acteurs et
expliquent les logiques d’alliance et d’instrumentalisation réciproques. On
peut alors se demander en quoi la circulation dans ce jeu d’échelles affecte
le sens même de l’œuvre.
31. « As Sam told you, we are showing the work within an exhibition in Bregenz and
would be very interested in reading your text, and if possible, would like to give
it to the art mediators to prepare for their tours » (communication email avec Eva
Birkenstock, alors commissaire d’exposition de la KUB Arena, octobre 2012).
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Mobilité et traduction
Au cours de mon enquête, j’ai demandé aux différents acteurs « Qui était
Ochuo ? » et « Quel est le sens de son histoire ? ». Kevin Irungu, l’artiste
des Maasai Mbili, voulait avant tout que l’histoire d’Ochuo soit « drôle,
que les gens rient »32. Cette perception tranche avec celle d’Hopkins. S’il
ne renie par la part d’humour noir de l’histoire, il préfère parler d’un événe-
ment « énigmatique », « tragique », « jubilatoire », « surréel », « touchant »
et « mélancolique »33. L’artiste de Kibera est conscient de cet écart de per-
ception et me confirme qu’Hopkins était là davantage pour la mémoire que
pour l’humour. Lorsque j’ai interrogé les gens sur place, l’expérience était
surtout vécue comme une parodie humoristique avec une dimension expia-
toire d’autodérision. Il serait donc réducteur de ne voir là qu’une posture
d’extraversion puisque les riverains se retrouvaient dans le contenu : « À
Kibera, tout le monde a adoré, c’est normal, c’est notre culture » explique
Irungu, ajoutant non sans fierté avoir « créé un monument pour Ochuo »34.
À partir de l’exposition dans la galerie du Goethe-Institut, les commenta-
teurs ont vu quelque chose de plus générique. L’artiste Gor Soudan juge
que c’est une évocation de « ce à quoi les gens s’accrochent », une pièce
métaphysique sur le « citadin africain »35. Hopkins développe une autre lec-
ture. Pour lui, ce n’est pas vraiment une œuvre sur Kibera, ni même sur
l’individu Ochuo, mais plutôt une « fable du ghetto », « un monument pour
un contexte socio-politique qui a fait que ça a pu arriver »36. La traduction
atteint un nouveau degré d’abstraction lorsqu’il est abordé par l’équipe
d’Eva Birkenstock en Autriche, où l’œuvre sert alors de « référence à l’en-
semble des relations, des temporalités et des espaces qui constituent la ville
présente et passée »37.
L’histoire d’Ochuo se réfère à des pratiques et des représentations de
la mort qui sont culturellement marquées. Cet enterrement va notamment
à l’encontre du récit funéraire dominant des hommes d’importance, les big
men, où le lieu d’enterrement est une donnée extrêmement sensible et où
32. « For me its humor [...] I want it to be funny, I want people to laugh » (entretien
Kevin Irungu au studio Maasai Mbili, août 2011).
33. « Enigmatic », « tragic », « celebratory », « surreal », « touching », « melancho-
lic » (entretien Sam Hopkins, Chai House, Nairobi, août 2011).
34. « In Kibera, everybody loved it. It’s normal, it’s our culture » ; « We created a
monument on Ochuo » (entretien Kevin Irungu au studio Maasai Mbili, août
2011).
35. « It’s a piece on African urban dwellers », « what people are hanging on to »
(entretien avec Gor Soudan, dans son studio à Kuona Trust, septembre 2011).
36. A « ghetto fable », a « ghetto narrative » ; « not really about him as an individual
in this other layer he is existing in [...] it is not a monument to Ochuo but one
for a social-political context that allows this to happen » (entretien Sam Hopkins,
Chai House, Nairobi, août 2011).
37. « A picture of Nairobi with reference to the ensemble of relations, temporalities,
and spaces that constitute the city’s present and its history », présentation de
l’exposition Nairobi — A State of Mind par la KUB Arena.
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la solennité est de rigueur (Cohen & Odhiambo 1992). En fait, être enterré à
Nairobi est déjà le signe d’une certaine déchéance morale dans l’imaginaire
collectif kényan. Même dans les catégories populaires, les familles font tout
pour rapatrier les corps des défunts dans leur province. Jusqu’à récemment,
Nairobi présentait d’ailleurs cette particularité d’être une « capitale sans
cimetières » (Droz & Maupeu 2003) — ou presque, celui de Langata étant
une exception remarquable. Ainsi, les Maasai Mbili se défendent des accu-
sations d’instrumentalisation en rappelant que Matathia, le critique le plus
sévère, n’est pas Luo et n’a pas grandi dans un slum. Pour Irungu, les
bagarres lors d’un enterrement font partie des attendus38. Gor Soudan, qui
a grandi dans la province du Nyanza, à l’ouest du pays, confirme que le
groupe ethnolinguistique des Luo a des pratiques funéraires spécifiques pour
chasser les esprits. Pour lui, les gens de Kibera sont avant tout des Luo qui
adaptent leur culture à l’environnement urbain39. Les réincarnations succes-
sives estompent petit à petit cette complexité anthropologique de la perfor-
mance in situ, au profit d’un récit qui tend vers le conceptuel et l’englobant.
Selon Sam Hopkins, les œuvres « contextuelles » ont vocation à exister indé-
pendamment du contexte40, ce qui justifie pour lui de faire une exposition
sur Nairobi en Autriche. Cependant, l’étude de la circulation de cette œuvre
révèle une traduction presque littéraire du script, au fur et à mesure des
ruptures géographiques de sa mobilité. Même si le contenu formel de
l’œuvre et sa mise en scène dans le hall du Goethe-Institut et le KUB Arena
sont quasi identiques41, il y a une montée en généralité qui semble répondre
à chaque changement de lieu : tantôt parodie humoristique pour les partici-
pants, tantôt cliché insultant pour les citadins de la ville, ou encore œuvre
allégorique et métaphysique pour les personnes qui vont promouvoir
l’œuvre en Europe. Il ne s’agit pas de porter ici un jugement de valeur sur
ces opinions mais plutôt de constater que la géographie de l’art affecte le
sens et la nature même de l’œuvre.
Cette étude de cas interroge les conditions et le sens des déplacements
autant que le devenir des acteurs engagés dans le champ de l’art contem-
porain africain. En retraçant les rencontres interpersonnelles de la genèse
38. « If people don’t fight at your funeral, they will forget you forever. It’s normal
here » (entretien Kevin Irungu au studio Maasai Mbili, août 2011). Irungu se
réfère à la cérémonie luo tero buru, littéralement « amener à la poussière » en
dholuo, où les comportements déviants tels que la consommation d’alcool et
l’hystérie sont plus ou moins acceptés.
39. « Luo funerals have these ceremonies for chasing the spirits away, and most
people in Kibera are Luo » ; « Ochuo’s friends did this in their own urban way »
(entretien avec Gor Soudan, dans son studio à Kuona Trust, septembre 2011).
40. « Ideally, the work exists beyond the context » (Hopkins cité dans HOSSFELD
2011 : 12).
41. Les mêmes architectes chargés du hall d’exposition du Goethe-Institut sont
d’ailleurs convoqués en Autriche afin de composer à nouveau la mise en scène
de l’exposition. Il s’agit de Naeem Biviji et de Bethan Rayner de Studio Propolis,
basés à Nairobi.
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et du développement de ce projet artistique, il est possible de mieux com-
prendre la façon dont les mobilités des artistes sont négociées à Nairobi.
L’historienne de l’art Sidney Kasfir restreint la mobilité internationale de
l’art contemporain africain à une classe de privilégiés. Selon elle, « ces
séjours à l’étranger ne sont possibles que pour un nombre limité de per-
sonnes qui répondent aux critères suivants : parler la langue du pays d’accueil,
être muni de diplômes reconnus, disposer des sommes nécessaires pour le
voyage et bénéficier d’un réseau de contacts influents sur place » (Kasfir
2000 : 190). Or, l’émergence institutionnelle à Nairobi, bien qu’elle n’estompe
pas radicalement ces déterminants socio-économiques, les complexifie en
poussant toute une génération d’artistes qui ne répondent pas à ces prescrip-
tions vers un horizon international.
L’agencement d’un tel projet transculturel, typique de l’échange artis-
tique à l’ère de la globalisation, met en évidence que la production artistique
à Nairobi procède d’un jeu où se déploient subtilement des hiérarchies
socio-spatiales. En effet, en amont du projet comme dans le prolongement
de ses mobilités, Nairobi est sans cesse renvoyée au « local » dans la structu-
ration de l’art globalisé. De même, les interactions où s’affirment les lignes
idéologiques, esthétiques et curatoriales du projet amènent l’artiste de Kibera
dans un jeu où il semble progressivement perdre prise. Cette étude invite
néanmoins à penser les rencontres globales dans une certaine fluidité des
rapports socio-spatiaux et à penser les artistes comme « des contrebandiers
des frontières et de l’altérité », des individus « qui bricolent, précisément à
partir de leurs expériences circulatoires, des identités métisses entre univers
proches et lointains » (Missaoui 2008 : 186). Que va retenir Kevin Irungu
de son séjour en Autriche et des rencontres qu’il va y faire ? Comment cette
expérience va-t-elle transformer la maîtrise de sa propre mobilité et la
manière dont il envisage le champ de l’art ? Suite à l’exposition d’« Ochuo’s
Funeral », Irungu participe à l’exposition Hysterical Injustices, organisée dans
le centre d’art Kuona Trust (septembre 2011). Confirmant la rupture stylis-
tique qui a accompagné sa mobilité, il laisse alors de côté la peinture, son
médium initial, pour se lancer dans une installation interactive et multi-
média. Ce changement de langage artistique reflète autant un désir de mobi-
lité qu’il traduit les injonctions des nouveaux rapports de pouvoir dans
lesquels s’articule l’art contemporain en Afrique.
Les Afriques dans le Monde (LAM), Bordeaux.
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RÉSUMÉ
Les projets artistiques transculturels « nord-sud », parangons de la coopération cultu-
relle occidentale en Afrique, constituent un terrain privilégié pour observer les condi-
tions de participation du continent à un champ globalisé d’activité et saisir les
reconfigurations de ses imaginaires spatiaux. Cet article propose une lecture multi-
située des échanges et controverses d’un projet artistique associant l’Allemagne, le
Kenya et l’Autriche. Il retrace les discours situés et les projets de mobilité d’acteurs,
de l’élaboration d’une œuvre d’art dans le bidonville de Kibera jusqu’à sa circulation
dans les réseaux de l’art contemporain. Loin de réifier les positions entre le « local »
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et le « cosmopolitain », ou entre la ruralité encore prégnante et la connectivité d’une
ville mondialisée, cette étude témoigne d’une coalisation d’intérêts parfois contraires
où s’articulent subtilement hiérarchies et tactiques.
ABSTRACT
Ochuo, from Slum to White Cube. Geography of a Global Encounter. — “North-
South” transcultural art projects—the epitome of Western cultural cooperation in
Africa—are a heuristic site for observing the conditions of Africa’s participation in a
globalized field of activity and probing the reconfigurations of its spatial imaginaries.
This paper offers a multi-perspective reading of the discussions and controversy sur-
rounding the production of an artistic initiative involving Germany, Kenya and
Austria. It retraces the rootedness of actors’ discourse and mobility projects, from
the inception of an artwork in the Kibera slum to its circulation in contemporary art
networks. Rather than reiterating fixed positions between “locals” and “cosmopoli-
tans”, or between the still pervasive rurality and the connectivity of a globalized city,
this case study shows a coalition of at times contradicting interests in which hierar-
chies and tactics are subtly intertwined.
Mots-clés/Keywords : Nairobi, Sam Hopkins, Maasai Mbili, Goethe-Institut, échelle,
mobilité, rencontre globale, ressource spatiale/Nairobi, Sam Hopkins, Maasai Mbili,
Goethe-Institut, scale, mobility, global encounter, spatial resources.
